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Radnoti Mikldsral

2021-ben

Tragikus élet az ové. Sziiletett Budapesten, Lipdtvarosban 1909-ben mint Glatter
Miklds. Az 1920-as évek végén névaddjanak a felvidéki Radnot falu nevét valasztotta,
mert ott sziletett a nagyapja. Anyja, Grdsz llona az 6 szilésekor — ikertestvérével
egyltt — meghalt. Apja két évvel kés6bb Ujra nésiilt. Ebbdl a hazassagbol Mikldsnak 5
éves koraban féltestvére sziletett. 12 éves koraban apja is meghalt. Miklds csak ekkor
tudta meg, hogy az 6t szeretetben folnevel6 asszony nem az édesanyja és a kordbban
testvérének tudott Agika csak féltestvére. Ujabb harom évnek kellett eltelnie ahhoz,
hogy megtudja: szlletésekor nemcsak édesanyja, hanem uténevet sem kapott
ikertestvére is meghalt. Ezt a traumat a koIt élete végéig magdban hordozta, tobb
versében is megemlitette.

1930-ban a numerus clausus miatt a budapesti helyett a szegedi egyetemre vették fel.
Itt bens&séges kapcsolatba kerllt néhany tanaraval, féként Sik Sandorral.

1935-ben feleséglil vette Gyarmati Fannit. Kettejlik érzelmes szobra Szegeden:
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1940-ben végezte els6 munkaszolgalatat, 1942-ben a masodikat.

1943 majusaban Fannival egyltt katolizalt. Ahogy irja, ebb8l mar semmi el6nye nem
szarmazott, s6t emiatt zsidd nagybatyja tdmogatasardl is lemondott.

1944. majus 19-én kapta a behivdjat a harmadik munkaszolgalatra. Szerbiaba
vezényelték, majd a szovjetek és a jugoszlav partizanok kozeledte miatt északra
kisérték, illetve szallitottak. Az utvonal eleje ismert, a tobbi nem, csak a vége: Abda,
1944. november 4. vagy 9. A negyedik Razglednica sorai , Tarkéldvés. — igy végzed hat
teis...” az 6 végzetét is el6revetitették.

Sok szerelmes, olykor erotikdba hajlé vers utan pl. a Huszonnyolc év c. versében tarja
fol a sulyos tényeket, melyek marcangoljak:

Er6szakos, rut kisded voltam én,
ikret sztl6 anyacska, - gyilkosod!
ocsémet halva sziilte-é,

vagy élt ot percet, nem tudom,

de ott a vér és jajgatas kozott

ugy emeltek fol a fény felé,

akar egy gydbztes, kis vadallatot,

ki megmutatta mar, hogy mennyit ér:
mogotte két halott.

Els6 munkaszolgdlata alatt irta a Masodik eclogat:

emberként éltem én is, ki most csak pusztitok,
ég és fold kozott hazatlan. De jaj, ki érti meg...

Sitt 4ll a Nem tudhatom..., melyet utolsé munkaszolgalata alatt kétszer is elszavalt

tarsainak:
Nem tudhatom, hogy mdsnak e tajék mit jelent,
nekem sziilohazam itt e langoktol 6lelt
kis orszag, messzeringo gyerekkorom vilaga.
Belole nottem én, mint fatorzsbol gyonge aga
s remelem, testem is majd e foldbe siipped el.
Itthon vagyok. S ha néha labamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, viragat is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkonyon
a hazfalakrol csorgo, voroslo fajdalom.
Ki gépen szall folébe, annak térkép e tdj,
s nem tudja, hol lakott itt Vérosmarty Mihaly,
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annak mit rejt e térkép? gyarat s vad laktanydt,
de nékem szocskét, okrot, tornyot, szelid tanyat;
az gydrat lat a latcson és szantofoldeket,

mig én a dolgozot is, ki dolgdért remeg,

erdot, fiittyds gyiimolcsost, szollot és sirokat,

a sirok kozt anyokat, ki halkan sirogat,

s mi fontrol pusztitando vasut, vagy gydriizem,
az bakterhaz s a bakter elotte dall s tizen,

piros zaszIo kezében, korotte sok gyerek,

s a gyarak udvaraban komondor hempereg;,

és ott a park, a régi szerelmek labnyoma,

a csokok ize szamban hol méz, hol dfonya,

s az iskolaba menvén, a jarda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kore léptem én,

im itt e ko, de fontrol e ko se lathato,

nincs miszer, mellyel mindez jol megmutathato.

Hisz biinésok vagyunk mi, akar a tobbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,

de élnek dolgozok itt, kéltok is biintelen,

és csecsszopok, akikben megnd az értelem,

vilagit benniik, orzik, sotét pincékbe bujva,

mig jelt nem ir hazankra ujbol a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss szoval ok felelnek.

Az utolsé munkaszolgdlat alatt, a Lager Heidenauban sziiletett a Hetedik ecloga:

Latod-e, esteledik s a szogesdrottal beszegett, vad
tolgykerités, barakk oly lebegd, felszivja az este.
Rabsagunk keretét elereszti a lassu tekintet

és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drot fesziilését.
Latod-e draga, a képzelet itt, az is igy szabadul csak,
megtoretett testiinket az alom, a szép szabadito

oldja fel és a fogolytabor hazaindul ilyenkor.
Rongyosan és kopaszon, horkolva repiilnek a foglyok,
Szerbia vak tetejérdl buvo otthoni tajra.

Bvo otthoni taj! O, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talan? s van, mint amikor bevonultunk?
Es aki jobbra ny6szorg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Ekezetek nélkiil, csak sort sor ald tapogatva,

ugy irom itt a homalyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, hernyoként araszolgatvan a papiron;
zseblampat, konyvet, mindent elvettek a Lager

drei s posta se jon, kod szall le csupan barakunkra.
Rémbhirek és férgek kozt ¢l itt francia, lengyel,

hangos olasz, szakadar szerb, méla zsido a hegyekben,
szétdarabolt lazas test s mégis egy életet €l itt, -

johirt var, szép asszonyi szot, szabad emberi sorsot,

s varja a véget, a stirii homalyba bukot, a csodakat.
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Fekszem a deszkan, férgek kozt fogoly allat, a bolhak
ostroma meg-megujul, de a légysereg elnyugodott mar.
Este van, egy nappal révidebb, lasd, ujra a fogsag

¢és egy nappal az élet is. Alszik a tabor. A tajra

rasiit a hold s fényében a drotok ujra fesziilnek,

s latni az ablakon at, hogy a fegyveres 6rszemek arnya
1épdel a falra vetdédve az éjszaka hangjai kozben.

Alszik a tabor, latod-e draga, suhognak az almok,
horkan a felriadd, megfordul a sziik helyen és mar
ujra elalszik s fénylik az arca. Csak én iilok ébren,
féligszitt cigarettat érzek a szamban a csokod

ize helyett és nem jon az alom, az enyhetado, mert
nem tudok én meghalni se, élni se nélkiiled immar.

Es kicsit kés6bb ugyanott: Levél a hitveshez
A mélyben néma, hallgato vilagok,
ivolt a csond fiillemben s felkialtok,
de nem felelhet senki ra a tavol,
a haboruba 4jult Szerbiabol
s te messze vagy. Hangod befonja almom,
s szivemben nappal ujra megtalalom,
hat hallgatok, mig zsong kérém felallvan
sok hlivds érintésii biiszke pafrany.

Mikor lathatlak ujra, nem tudom mar,

ki biztos voltal, sulyos, mint a zsoltar,

s szép mint a fény és oly szép mint az arnyék,
s kihez vakon, néman is eltalalnék,

most bujdokolsz a tijban és szememre
beliilr6l lebbensz, igy vetit az elme;

valdsag voltal, alom lettél ujra,

kamaszkorom kutjaba visszahullva

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?

s hogy ifjusdgom csucsan, majdan, egyszer,
a hitvesem leszel, - remélem ujra

s az éber 1€t Gtjara visszahullva

tudom, hogy az vagy. Hitvesem s baratom, -
csak messze vagy! Tul hdrom vad hataron.
S mar 6sziil is. Az Osz is ittfelejt még?

A csokjainkrol élesebb az emlék;

csodakban hittem s napjuk elfeledtem,
bombazorajok hiuznak el felettem;
szemed kékjét csodaltam épp az égen,
de elborult s a bombak font a gépben
zuhanni vagytak. Elleniikre élek, -

s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek
folmértem s mégis eltalalok hozzad;
megjartam érted én a 1élek hosszat,

s orszagok utjait; bibor parazson,
ha kell, zuhano langok kozt varazslom
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majd at magam, de mégis visszatérek;

ha kell, szivos leszek, mint fan a kéreg,

s a folytonos veszélyben, bajban é16

vad férfiak fegyvert s hatalmat ér6
nyugalma nyugtat s mint egy hivos hullam:
a2 x 2 jozansaga hull ram.

Mar nem sok van hatra, de van még kis halvany remény: Eréltetett menet
Bolond, ki foldre rogyvan  folkél és ujra lépked,
svandorld fajdalomként ~ mozdit bokat és térdet,
de mégis utnak indul, mint akit szarny emel,

s hidba hivja arok, maradni ugyse mer,

s ha kérdezed, miért nem? még visszaszol talan,
hogy varja 6t az asszony s egy bolcsebb, szép halal.
Pedig bolond a jdmbor, mert ott az otthonok

folott régdta mar csak  perzselt szél forog,
hanyattfekldt a hazfal, eltort a szilvafa,

és félelemtdl bolyhos  a honni éjszaka.

0, hogyha hinni tudnam: nemcsak szivemben hordom
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon;
ha volna még! —s mint egykor  a régi hiis verandan

a béke méhe zongne,  mig hil a szilvalekvar,

s nyarvégi csond napozna  az almos kerteken,

a lomb kozott gylimolcsok  ringndnak meztelen,

és Fanni varna sz6kén  a rét sovény el6tt,

s arnyékot irna lassan a lassu délel6tt, —

de hisz lehet taldan még!  a hold ma oly kerek!

Ne menj tovabb, bardtom, kialts ram! s folkelek!

S az utolso a Bori noteszbdl: Razglednicak
4

Mellézuhantam, atfordult a teste
s feszes volt mar, mint hur, ha pattan.
Tarkolovés. - fgy végzed hat te is, -
sugtam magamnak, - csak fekiidj nyugodtan.
Halalt viragzik most a tiirelem. -
Der springt noch auf,* - hangzott folottem.
Sarral kevert vér szaradt fillemen.
Szentkiralyszabadja,1944. oktober 31.
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