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József Attiláról 

2021-ben 

 

Szomorú történet az övé. Úgy tudta, hároméves korában apja kivándorolt Amerikába. 

Én meg 2005-ben egy emlékkiállításon – amit a centenárium alkalmából a 

Szépművészeti Múzeum alagsorában rendeztek – úgy értesültem, hogy József Áron 

nem vándorolt ki, hanem családját elhagyva, Temesvárott új családot alapított. A 

tényen ez nem változtatott: a négytagú család az anya mosónői fizetéséből éldegélt. 

Mígnem e félárva állapot – közben Attila hétéves koráig nevelőszülőkhöz került 

Öcsödre – tizennégyéves korára teljes árvaságra változott, mert – mint tudjuk – a 

mosónők korán halnak.  

A félárvaság, szegénység, a nevelőszülőknél, majd az anyja gondoskodása mellett, de 

az utcákon csavargással töltött évek, majd a teljes árvaság megpecsételte sorsát: 

lelkileg (idegrendszerileg) gyógyíthatatlan, súlyosan sérült férfi lett.  

Már az első jelentős verse (Tiszta szívvel), amit húszévesen írt, megmutatta beteg 

mivoltát, s tanára, a tudós Horger Antal teljes joggal tanácsolta el a tanári pályától.  

Rövid élete boldogtalanságban telt, párkapcsolatai és próbálkozásai sikertelenek 

voltak. Harminckét évesen vonat elé vetette magát. 

Verseinek többsége súlyos: tartalmát és mondanivalóját tekintve. Ezek sorát az Éhség 

nyitja meg. 

Rossz előérzetet mutat a Részeg a sineken.  

Nemes gondolatok sora: 

Nem én kiáltok: 

Hiába fürösztöd önmagadban,  

Csak másban moshatod meg arcodat. 

 

Milyen jó lenne… 

Mikor nagyokat ütnek rajtunk, 

Milyen jó lenne nem ütni vissza 

Se kézzel, se szóval, 

Világítni a napvilággal,  

Elaltatni az éjszakával, 

Szólni a gyávaság szavával,  

De sose ütni vissza. 

Lelkeimmel pörölnöm kéne 
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S élvén is vagyok most a béke. 

Kristály patakvíz folydogál  

Gyémántos medrű ereimben. 

Szelíd fényesség az ingem 

És béke, béke mindenütt,  

Pedig csak én élek vele!... 

 

A legutolsó harcos 

Az ucca és a föld fia vagyok. 

 

Isten 

Most már tudom őt mindenképpen, 

minden dolgában tetten értem. 

S tudom is, miért szeret engem –  

tetten értem az én szívemben. 

 

Istenem 

Dolgaim elől rejtegetlek, 

Istenem, én nagyon szeretlek. 

Ha rikkancs volna mesterséged, 

segítnék kiabálni néked. 

 

Hogyha meg szántóvető lennél, 

segítnék akkor is mindennél.  

A lovaidat is szeretném 

és szépen, okosan vezetném. 

… 

Ha nevetnél, én is örülnék, 

vacsora után melléd ülnék,  

pipámat egy kicsit elkérnéd 

s én hosszan, mindent elbeszélnék. 

 

Idill: Fiatal asszonyok éneke 

Hogy az urunk megjön este, mosdóvízzel, vacsorával, csókkal várjuk,  

ingerkedünk, játszadozunk, csitítjuk, ha bajjal van, 

egész éjjel ölelgetjük 

s gömbölyödő kis hasunkat nézegetjük hajnalban. 

 

Szólássá vált: Érted haragszom, nem ellened. 
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Anyám 

Kis lábaskában hazahozta 

kegyelmeséktől vacsoráját, 

lefeküdtünk és eltűnődtem, 

hogy ők egész fazékkal esznek - -  

 

Anyám volt, apró, korán meghalt,  

mert a mosónők korán halnak, 

a cipeléstől reszket lábuk 

és fejük fáj a vasalástól – 

 

Osztályharcos: Favágó 

Vágom a fát hűvös halomba… 

… 

Ejh, döntsd a tőkét, ne siránkozz… 

 

Romantikus: Betlehemi királyok 

 

Újra osztályharcos: Tömeg 

Munkát! Kenyeret! 

… 

hú! tömegek, tovább! tovább! 

 

Megint osztályharcos: Szocialisták 

Vers, eredj, légy osztályharcos! 

 

A nyomor romantikája: Külvárosi éj 

 

A nyomorgó kérdései: Mondd, mit érlel… 

 

Nélkülözőkről: Munkások 

A munkabér, a munkaerő ára, 

cincog zsebünkben, úgy megyünk haza. 

 

Szerelmes ábrándozás: Óda 

 

Anyavers: Mama 

Én még őszinte ember voltam, 

ordítottam, toporzékoltam. 
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Tájleírás, munkás-öntudattal: A város peremén 

Papok, katonák, polgárok után 

így lettünk végre mi hű 

meghallói a törvényeknek… 

 

Kiszolgáltatottság: Levegőt! 

Számon tarthatják, mit telefonoztam 

s mikor, miért, kinek, 

Aktákba írják, miről álmodoztam, 

s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok, 

előkotorni azt a kartotékot, 

mely jogom sérti meg. 

… 

Én nem ilyennek képzeltem a rendet. 

… 

Az én vezérem bensőmből vezérel! 

 

Számomra a legkedvesebb: A Dunánál 
(A pesti Duna-parton a lépcsőkön ül a költő – lírai alkotás.) 

A rakodópart alsó kövén ültem, 

néztem, hogy úszik el a dinnyehéj. 

… 

Anyám kún volt, az apám félig székely, 

félig román, vagy tán egészen az. 

Anyám szájából édes volt az étel,  

apám szájából szép volt az igaz.1 

Mikor mozdulok, ők ölelik egymást. 

… 

Én dolgozni akarok. Elegendő 

harc, hogy a multat be kell vallani. 

 A Dunának, mely mult, jelen s jövendő, 

egymást ölelik lágy hullámai. 

A harcot, amelyet őseink vívtak, 

békévé oldja az emlékezés 

s rendezni végre közös dolgainkat,  

ez a mi munkánk; és nem is kevés. 

 

Anyjára emlékezik: Kései sirató 

                                                           
1 Ezt inkább csak elképzelhette. 
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Örökös gyerekvers: Altató 

 

 

Ars Poetica 

Költő vagyok – mit érdekelne 

engem a költészet maga? 

… 

Szép a forrás – fürödni abban! 

… 

Én túllépek e mai kocsmán, 

az értelemig és tovább! 

… 

 A mindenséggel mérd magad! 

Sziszegve se szolgálok aljas, 

nyomorító hatalmakat. 

… 

A tudásnak teszek panaszt. 

… 

Még nem nagy az ember. 

De képzeli, hát szertelen. 

 

 

Thomas Mann üdvözlése 

kinek emberhez méltó gondja van. 

… 

az igazat mondd, ne csak a valódit, 

… 

s mi borzadva kérdezzük, mi lesz még, 

honnan uszulnak ránk új ordas eszmék, 

fő-e új méreg, mely közénk hatol –  

meddig lesz hely, hol fölolvashatol?... 

… 

de mi férfiak férfiak maradjunk 

… 

s mind ember, mert az egyre kevesebb… 

… 

Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen 

néz téged, mert örül, hogy lát ma itt 

fehérek közt egy európait. 
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S talán a legismertebb verse: Születésnapomra 

Harminkét éves lettem én –  

meglepetés e költemény 

csecse 

becse: 

… 

Én egész népemet fogom 

nem középiskolás fokon 

taní- 

tani. 

 

Az egész vers az őt méltán (!) eltanácsoló tanár, Horger Antal elleni kirohanás 

köré szerkesztve. Kár. 

 

 

Sok szerelmes verset írt Kozmutza Flórának, aki végül Illyés Gyula felesége lett. 

 

 

Ez már az elköszönés: Íme hát megleltem hazámat 

Íme, hát megleltem hazámat,  

a földet, ahol nevemet 

hibátlanul írják fölében, 

ha eltemet, ki eltemet. 

… 

Mióta éltem, forgószélben 

próbáltam állni helyemen. 

… 

Szép a tavasz és szép a nyár is, 

de szebb az ősz s legszebb a tél 

annak, ki tűzhelyet, családot 

már végképp csak másnak remél. 
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